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La frase “se sbaglierd mi coriggerete” ¢ sempre rimasta impressa, in me come in tantissime persone. Avevo dieci
anni quando P’ascoltai in diretta alla televisione. Non facemmo nemmeno in tempo a scandalizzarci troppo per il
papa straniero, che gia ci aveva conquistato tutti, credo con il suo sorriso. Giovanni Paolo Il ¢ mirabile sintesi di
opposti, ma questo I’ho capito adesso che non c’¢. Ora mi é chiara ’armonica opposizione che c’era in lui fra
umilta, semplicita estrema ed allo stesso tempo forza e determinazione, a cominciare dalla voce tonante, forte,
chiara. E la sua apertura? Non diminuiva mai la sua dignita regale. Su questo aspetto in particolare mi arrabbio,
perché a me non riesce mai, in classe al magistrale con le mie alunne; apertura implica quasi sempre apertura
alla superficialita e alla riduzione. Un poeta, un operaio poeta. Ma ci pensate un poco per favore? Un operaio
poeta. Riuscite a capire cosa significa? Ne conoscete molti dalle nostre parti, di operai che scrivono poesie? E poi
per la musica. Ha cantato, ha ascoltato di tutto, nessuno potra mai dire che Giovanni Paolo Il non sia stato
disponibile alle diverse forme di musica, dalle chitarre ai complessi, dalla musica sinfonica alle rockstar, eppure,
non sard mai abbastanza grato a lui per questo, eppure ha raccomandato nelle sue lettere dignita nella musica in
chiesa, ha raccomandato la tradizione del canto gregoriano e la polifonia. Grazie Giovanni Paolo Il ! Ci voleva
un papa polacco per ricordare agli italiani la bellezza della musica italiana. Tradizione e modernita; i cardinali
Siri e Benelli erano papabili, uno tradizionalista, I’altro modernista. Ne usci fuori Giovanni Paolo II, sintesi di
entrambe le fazioni. La meravigliosa opera che tutti, sempre desideriamo, quando non siamo mossi dal diavolo,
P’opera che tuttavia quasi mai ci riesce: unire gli opposti. Ecco perché era grande Giovanni Paolo I1. Ecco perché
era strumento di Dio. Ha sempre cercato di unire. Viene il sospetto che se fosse vissuto una decina di anni in piu,
sarebbe forse scomparsa la divisione con la chiesa Ortodossa. Non c’era spazio in lui per il verbo che genera il
diavolo: dividere.

Il sentimento che ci ¢ chiaro a tutti, adesso che lui non c’¢ piu, & I’affetto. Sotto il fisico atletico, sotto la grande
forza, il sorriso tradiva impulsi infantili, quegli impulsi indispensabili per il cielo. E ci & stato chiaro quando
I’abbiamo visto tremante, gonfio, con quella voce imbarazzante che ci faceva male e allo stesso tempo urlava la
dignita del limite umano, quando non ce la faceva piu a camminare, a parlare, a respirare. Allora ci é stato
chiaro I’affetto che muoveva Giovanni Paolo II. E le lacrime sono scorse. E’ 1a dignita del vecchio papa morente,
che ha mosso e continua a muovere le nostre lacrime. E’> questa la meraviglia, &€ questa lo splendore della nostra
religione. E> Gesu che morendo dice “ho sete”, Gesut che non ha dove posare il capo, Gesu che ha paura e suda
sangue. E Gesu ¢ Dio. Gesu ¢ il meraviglioso volto di Dio, insanguinato dolce volto. E> Gesu che si incarna nella
poverta, Dio che scende nella sua creatura e diventa un bambino indifeso, un bambino da portare in collo, come
nell’immagine di S. Antonio. E’ Gesu offeso e umiliato senza motivo, fino all’ultimo, fino all’estremo della morte,
dell’omicidio piu brutto, la morte di croce. Nato nella poverta, offeso e flagellato, ucciso innocente. C’¢ un altro
Dio cosi ? C’¢ un altro Dio che muore per Amore di una sua creatura? C’¢ qualcuno disponibile a spiegare ad
Adel Smith la dignita del cadaverino appeso? E' un Dio talmente forte da potersi permettere il lusso di morire
per noi, laddove noi, proiettando la nostra miseria, innalziamo idoli che vincono e non sanno morire. E' un Dio
talmente forte da potersi permettere il lusso di rinunciare a tutto e sposare madonna poverta, laddove noi siamo
talmente poveri da proiettare la nostra miseria in vite spese a rincorrere illusioni di ricchezza. E’ un Dio
rovesciato per Amore, un Dio che ha bisogno di noi. In Gesu che soffre e che ci chiede aiuto. Devo ringraziare
Padre Valentino per una riflessione di quelle che la moderna psicologia chiama Insight; una riflessione di quelle
che ti cambiano dimensione. Quando mi suggeri di vedere la faccia di Gesu che ha bisogno del nostro Amore,
oltre alla solita faccia di Gesu del quale abbiamo bisogno noi. E di un tratto non hai pit paura di giudizi e
punizioni ma ti commuovi e ti stupisci che il tuo Dio abbia bisogno di te. E allora riesci a capire qualcosa degli
scritti di Santa Gemma Galgani.

Ricordate 1a domenica dell’ulivo? Le colombe che preferivano ritornare dal papa, invece di librarsi nell’aria. Chi
potrebbe non condividerle?



